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Podwajająca się płeć. Dyskurs kobiecości w opowiada­
niach Marie Luise Kaschnitz
W bodaj najsłynniejszym opowiadaniu niemieckiej pisarki Marie 
Luise Kaschnitz1 pt. Grube dziecko pojawia się następujący opis:
„Widziałam także, oczywiście, jak lód załamał się pod grubym dzieckiem. [...] 
Muszę powiedzieć od razu, że to pęknięcie lodu nie było groźne dla życia. 
Jezioro zamarza w kilku warstwach, druga leżała metr poniżej pierwszej i była 
jeszcze mocna. Stało się tylko tyle, że gruba stała na metr głęboko w wodzie, 
otoczona kawałkami płynącej kry [...]” .^
Gruba to ok. dwunastoletnia dziewczynka, której zmaganiom przy­
patruje się dorosła, pierwszoosobowa^ narratorka. Przytoczone wydarzenie 
jest momentem przełomowym w całej historii, grubej dziewczynce ostatecznie 
udaje się wydostać z zamarzniętego jeziora, a przypatrująca się wydarzeniu 
narratorka rozpoznaje w dziecku samą siebie.
W dotychczasowych analizach utworu podkreślano jego autobiogra­
ficzny charakter'1, do czego przyczyniła się zresztą sama pisarka: „Uważam grube 
dziecko za moje najbardziej przejmujące opowiadanie, bo jest najodważniejsze
1 Marie Luise Kaschnitz (1901-1974), żona archeologa Guido von Kaschnitz-Weinberga, pisać zaczęła 
po urodzeniu córki w roku 1928. Zadebiutowała w roku 1933 powieścią Liebe beginnt. Przez całe swoje 
życie pisała opowiadania (pierwsze ukazało się w roku 1919, ostatnie w 1974). Grube dziecko (1952) 
uczyniło ją sławną. W roku 1955 otrzymała nagrodę im. Georga Büchnera. Jest autorką wierszy, słucho­
wisk radiowych, esejów, zapisków autobiograficznych, biografii. Członkini PEN-kłubu. W 1968 otrzy­
mała honorowy doktorat Johann-Wolfgang-Goethe-Universität, na którym od roku 1960 wykładała.
W polskim przekładzie ukazały się: wybór opowiadań Pewnego dnia pewien mężczyzna (1970), eseje
1 szkice literackie Most Św. Anioła (1974), teksty autobiograficzne Miejsca (1978), biografia francuskiego 
malarza Gustawa Courbeta Nie ułuda, lecz prawda (1981) oraz wybrane wiersze (m. in. na łamach 
„Literatury na świecie” oraz „FA-ART”).
2 Marie Luise Kaschnitz: Grube dziecko. W: Marie Luise Kaschnitz: Pewnego dnia pewien mężczyzna. 
Opowiadania. Przekład Julia Juryś, Danuta Sochacka-Csató. Warszawa 1970, s. 65-75, tutaj s. 74.
3 W polskim literaturoznawstwie używane są terminy ‘narracja w pierwszej osobie’ oraz ‘narracja 
pierwszoosobowa'. Posługuję się terminem narracja pierwszoosobowa za Januszem Sławińskim. Por. 
hasło ‘narracja’ w: Janusz Sławiński (red.): Podręczny słownik terminów literackich. Warszawa 1996, 
s. 149.
4 Por. Petra Huber-Sauter: Das Ich in der autobiographischen Prosa von Marie Luise Kaschnitz. 
Dissertation, vorgelegt 2003, s. 29. [http://eUb.uni-stuttgart.de/opus/volltexte/2004/1603/pdiyKaschnitz_ 
Dissertation.pdf] O autobiograficznym charakterze twórczości pisarki pisze też Mirosława Czarnecka: 
Wieszczki. Rekonstrukcja kobiecej genealogii w historii niemieckiej literatury kobiecej od połowy XIX do 
końca XX wieku. Wrocław 2004, s. 134.
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i najokrutniejsze. Bycie tak okrutnym mogło mi się udać tylko dlatego, że obiek­
tem owego okrucieństwa byłam ja sama"®.
Rapujący w zacytowanym fragmencie jest fakt, że jezioro ma dwie 
warstwy lodu, co z kolei współgra z rozdwojeniem osobowości, z jakim mamy 
do czynienia w przypadku głównej bohaterki. Zasada podwojenia obecna 
w tekście jest ważną wskazówką interpretacyjną i umożliwia spojrzenie na 
słynne opowiadanie z perspektywy psychoanalitycznej: M. L. Kaschnitz suge­
ruje jakby sięgnięcie do drugiego dna jej utworów, odczytania ich pod kątem 
tego, co znajduje się pod pierwszą, oczywistą warstwą tekstu. Zasada podwo­
jenia pojawia się także w innych opowiadaniach pisarki i, co istotne, dotyczy 
w większości postaci kobiecych.
Ciekawe wydają się w tym kontekście propozycje bułgarskiej filozofki 
i psychoanalityczki, Julii Kristevy, która poszukiwania kobiecości w kulturze 
łączy z sięgnięciem do poziomu semiotycznego języka. W La Révolution du 
langage poétique [Rewolucja języka poetyckiego, 1974] Kristeva, czerpiąc z lin­
gwistyki i psychoanalizy, rozróżnia mianowicie dwa porządki językowe: semio- 
tyczny, związany z kobiecością, oraz symboliczny, identyfikowany z elementem 
męskim. Podczas gdy porządek symboliczny, tożsamy z takimi atrybutami jak 
logika, racjonalność, fallogocentryzm, zasada ojca, jest podstawą porządku 
kulturowego, to porządek semiotyczny stanowią treści wyparte, stłumione, 
nieuświadomione, poprzedzające symboliczne. Zgodnie z terminologią Freuda 
mają one charakter przededypalny, czyli poprzedzający moment ukonstytuo­
wania się dziecka jako podmiotu -  są jakby ‘przed-świadome’. Porządek semio­
tyczny reprezentuje chora: w nawiązaniu do Platona Kristeva rozumie przez to 
płynny, będący w nieustannym ruchu ‘zbiornik’ pierwotnych popędów, będący 
podstawą i jednocześnie zaprzeczeniem dyskursu, którym się posługujemy. 
Porządek semiotyczny łączy Kristeva z regresyjną figurą archaicznej matki, 
która z kolei ma charakter dualny. Kristeva utożsamia ją bowiem z agresją, 
siłami destrukcyjnym i i popędem śmierci, a z drugiej strony zwraca uwagę 
na to, że jednocześnie pełni ona funkcję pośrednika między semiotycznym 
a symbolicznym, jest swoistym fundamentem porządku symbolicznego. Miro­
sława Czarnecka pisze o niej w następujący sposób: „[chora] daje się opisać 
jako ciągły ruch, rytm, zaśpiew, podszept, tajemnicze nucenie, nieartykuło­
wany dźwięk matczynego ciała"®. Związek z matką musi zostać jednak przez
5 Marie Luise Kaschnitz: Gesammelte Werke in sieben Bänden, hg. von Christian Büttrich und Nor­
bert Müller, Ftankfurt/Main, 1981-1989. Band 7: Die essayistische Prosa, 1989. s. 751 Cyt. za: Marie 
Luise Kaschnitz: Das dicke Kind und andere Erzählungen. Mit einem Kommentar von Asta-
Maria Bachmann und Uwe Schweikert. Ftankfurt/Main 2002. s. 206. Tłumaczenie z języka nie­
mieckiego -  N. N.
6 Mirosława Czarnecka: Wieszczki. Rekonstrukcja kobiecej genealogii w histońi niemieckiej literatury 
kobiecej od połowy XIX do końca XX wieku. Wrocław 2004, s. 159.
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podmiot wyparty, ponieważ stanowi warunek jego ukonstytuowania się czyli 
wkroczenia w porządek symboliczny oraz uznania prawa ojca7.
Kwestię podwójnej pozycji kobiety® w porządku kulturowym szcze­
gólnie uwidacznia interpretacja teorii Kristevy przedstawiona przez Pawła 
Dybla:
„Jakkolwiek zatem kobieta w swej „semiotyczności” jest odniesiona do 
porządku symbolicznego, gdyż inaczej nie mogłaby siebie wyartykułować, to 
zarazem będąc faktycznie osadzona poza tym porządkiem może zdobyć się na 
rodzaj dystansu wobec niego i go przekraczać” .^
Pierwiastek kobiecy manifestuje się zgodnie z teorią Kristevy w war­
stwie językowej tekstu, poprzez szczególne szczeliny, niedoskonałości języko­
we, przejęzyczenia, a także elementy fantastyczne1®. Elementy fantastyczne 
pojawiają się właśnie w tych opowiadaniach Marie Luise Kaschnitz, w których 
istotną rolę odgrywa także zasada podwojenia. Chwyt podwojenia jest zresztą 
klasycznym motywem literatury fantastycznej, wykorzystującej z upodoba­
niem postać doppelgangera11.
7 Korzystałam z niemieckiego tłumaczenia: Julia Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache. Aus 
dem Französischen übersetzt und mit einer Einleitung versehen von Reinold Werner. Frankfurt am Main 
1978. s. 35-42.
8 Problem podwajania się kobiecości pojawia się także u francuskiej psychoanalityczki i filozofki Luce 
Irigaray, która jednak w swoich rozważaniach jest bardziej radykalna. W tekście Ta pleć, która nie jest 
jednością Irigaray wychodzi z założenia, ze kobiecość w kulturze zdominowanej przez mężczyzn jest 
skrajnie wyalienowana; kobieta nie posiada swojego języka i służy jedynie konstytuowaniu się męsko­
ści. Jako rozwiązanie badaczka proponuje przeciwstawienie męskiej logice fallogocentryzmu żeńską 
logikę podwajania się, wynikającą z seksualności kobiety, tj. tzw. mówienie / pisanie ciałem, używanie 
specyficznego, kobiecego języka, który wyartykułowałby jej specyficzne potrzeby. (Korzystałam z nie­
mieckiego przekładu: Luce Irigaray: Das Geschlecht, das nicht eins ist W: Luce Irigaray: Waren, Körper, 
Sprache. Derver-rückte Diskurs der Rauen. Berlin 1976, s. 7-25.)
9 Raweł Dybel: Zagadka „drugiej pici". Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i feminizmie. 
Kraków 2006, s. 350.
10 Por. Rainer Baasner i Maria Zens: Feministische Literaturwissenschaft / Gender-Forschung. W: Rainer 
Baasner i Maria Zens: Methoden und Modelle der Literaturwissenschaft. Eine Einführung. Berlin 2005. 
s. 159-178, tutaj s. 174.
11 W literaturze fantastycznej doppelgänger czyli sobowtór pełni często funkqę elementu potęgującego 
niepewność czytelnika co do statusu świata przedstawionego: jest figurą oscylującą pomiędzy światem 
realnym a wyimaginowanym. Do popularyzacji doppelgängera jako motywu literackiego przyczynił się 
Jean Paul, który w powieści Siebenkäs (1796) podał jednozdaniową definicję tego słowa: „So heißen Leu­
te, die sich selbst sehen“ [„Tak nazywają się ludzie, którzy sami siebie widzą”]. [Jean Riuls Werke: zweiter 
Teil. Hrsg. von Dr. Fhul Herrlich. Berlin und Stuttgart 1796. s. 239). Motyw ten pojawia się również
n. p. u R. L. Stevensona (Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde) lub E. T. A. Hoffmanna (Die Elixiere des 
Teufels).
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Grube dziecko: polaryzacja kobiecego ja
Motyw doppelgangera występuje, jak już zasygnalizowałam na 
początku, w opowiadaniu Grube dziecko12. W mieszkaniu głównej bohaterki, 
prawdopodobnie emerytowanej nauczycielki lub bibliotekarki, znienacka 
pojawia się gruba, dwunastoletnia dziewczynka, która od początku budzi 
w narratorce irytację i odrazę. Gdy dziewczynka opuszcza mieszkanie z zamia­
rem pojeżdżenia na łyżwach, narratorka podążą za nią i jest świadkiem jej spot­
kania z siostrą na zamarzniętym jeziorze. Gdy pod grubym dzieckiem załamuje 
się lód, narratorka nie robi nic, by mu pomóc. Dziewczynka wyswobadza się 
sama z pułapki, a narratorka wraca do domu, w którym odkrywa swoje stare 
zdjęcie, na którym wygląda identycznie jak grube dziecko. Dziewczynka jest 
prawdopodobnie doppelgangerem narratorki -  wydaje się nauczycielce „znajo­
ma, ale niezupełnie Zgodnie z wykładnią Freuda można ją uznać za to,
co wyparte przez bohaterkę, niechciane, co wraca pod postacią fantastycznego 
sobowtóra. Dziewczynka nie wraca jednak w pojedynkę: podczas jazdy na łyż­
wach towarzyszy jej siostra, której pojawienie się na zamarzniętym jeziorze nie 
zostaje w opowiadaniu racjonalnie wyjaśnione. Siostra jednoznacznie przed­
stawiona zostaje jako przeciwieństwo grubego dziecka:
„Moja siostra jest zupełnie cienka i ma czarne loki. W lecie, kiedy jesteśmy na
wsi, wstaje w nocy, jak jest burza, siedzi na najwyższej werandzie na poręczy
i śpiewa.
A ty? -  zapytałam.
Ja leżę w łóżku, powiedziało dziecko. Ja się boję.
A twoja siostra nie boi się? -  powiedziałam.
Nie, odrzekło dziecko. Ona nigdy się nie boi, skacze z najwyższej platformy
trampoliny. Skacze na głowę i płynie daleko...
A cóż śpiewa twoja siostra? -  zapytałam ciekawie.
Śpiewa, co chce, powiedziało grube dziecko ze smutkiem. Ona układa wiersze.
A ty? -  zapytałam.
Ja nic nie robię, powiedziała dziewczynka”14.
O siostrze dowiadujemy się ponadto, że to „lekka, jasna postać”, 
„tancerka, śpiewaczka burzy, dziecko, które przypadłoby mi do serca, [...]”15, 
podczas gdy grube dziecko to „tłusta kluska”, które „wyglądało jak dziwaczna 
ropucha”;„[...] jak tłusta gąsienica, jadło także jak gąsienica, i jak gąsienica
12 Tekst powstał w roku 1946, a opublikowany po raz pierwszy został w 1951.
13 Marie Luise Kaschnitz: Grube dziecko. .., tutaj s. 66.
14 Ibidem, s. 70.
15 Ibidem, s. 73.
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węszyło [...] dookoła.”1® Od początku sympatia narratorki znajduje się po 
stronie siostry, i co ważne, także grube dziecko jest wpatrzone w siostrę: 
podczas jazdy na łyżwach w sensie dosłownym podąża jej śladem. Wykorzy­
stując motyw doppelgangera Kaschnitz jednoznacznie konfrontuje ze sobą 
dwa rodzaje kobiecości: z jednej strony mamy do czynienia z lekką, zwinną, 
powabną, odważną i uzdolnioną ‘tancerką’, którą wszyscy się zachwycają, 
z drugiej strony znajduje się nielubiana i niesympatyczna gruba. Siostrze przy­
porządkowane zostają atrybuty odpowiadające stereotypowemu wyobrażeniu 
o idealnej kobiecości, gruba dziewczynka jest ich dosłownym odwróceniem. 
Wyobrażenia te silnie spolaryzowane zostają także w sensie topograficznym: 
siostra „siedzi na najwyższej werandzie”, grube dziecko porównane do ropu­
chy i gąsienicy znajduje się jakby na dnie. To położenie grubej sygnalizują 
ponadto nawiązania do wodnika -  dziewczynka urodziła się pod tym znakiem, 
a w chwili, gdy walczy na zamarzniętym jeziorze o życie, to właśnie wodnik 
pojawia się w myślach narratorki: „Wodnik, pomyślałam, wciągnie ją teraz 
w głąb (...j”1  ^ -  oraz do bagna: „(...) usłyszałam jednak, jak dziecko za mną 
mlaska, ten dźwięk podobny do leniwego mlaskania czarnego bagnistego stawu 
gdzieś w lesie, uświadomił mi wszystko, co ponure, ciężkie i posępne w ludzkiej 
naturze, rozstroił mnie zupełnie”1®. Grube dziecko, przypisane jednoznacznie 
do strefy natury, uosabia to, co mroczne, niesamowite, atawistyczne, a znaj­
dująca się ‘ponad’ nim siostra -  poetka i śpiewaczka -  reprezentuje porządek 
kulturowy. Siostra jest kobiecością, która funkcjonuje zgodnie z nazewnictwem 
Kristevy w porządku symbolicznym, stąd jej przypisanie do wartości kultury, 
treści świadomych, znajdujących się tak jak ona dosłownie na górze, wyżej 
niż grube dziecko, czyli na powierzchni. Gruba jest tym rodzajem kobiecości, 
który skazany jest na odrzucenie i wyparcie i może istnieć tylko poza lub ‘pod’ 
tym porządkiem: Jest głosem ja atawistycznego, reakcyjnego, mrocznego przed- 
świadomego -  porządku semiotycznego, który wydostaje się na powierzchnię, 
‘oblepionego’ warstwami stereotypu. Fakt ten uświadamia szczególnie kluczo­
wa scena walki grubego dziecka o przeżycie:
„Tak, wierzyłam, że śmierć jest blisko, i że to są chwile ostatnie, pochyliłam 
się przez poręcz i patrzyłam na białą twarz pode mną, jak gdybym patrzyła 
w swe odbicie w lustrze czarnej wody. (...) To, na co patrzyłam, było długą 
walką, straszliwym pojedynkiem o wolność i przemianę, jakimś przerywa­
niem pajęczyny czy skorupy (,..)”19.
16 Ibidem, s. 71 i 72.
17 Ibidem, s. 74.
18 Ibidem, s. 69.
19 Ibidem, s. 75.
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Dorosła narratorka zostaje skonfrontowana ze swoim drugim, kobie­
cym ja, które zgodnie z teorią Kristevy jest tym, co zasypane, ‘omotane’, co 
znajduje się pod warstwą zewnętrzną. Postawione przez pisarkę pytanie, czy 
narratorka wyzwoli się ze skorupy narzuconego jej przez kulturowy porządek 
myślenia, pozostaje otwarte.
Pewnego dnia w połowie czerwca: kobiecość w przestrzeni mitów
Z perspektywy pierwszoosobowej narratorki opowiedziana zostaje 
historia pewnej kobiety, pani Kaschnitz, która podczas urlopu spędzanego z córką 
i przyjaciółmi we Włoszech doświadcza niesamowitego przeżycia: wypływając 
pewnego dnia daleko w morze nie może oprzeć się pragnieniu, by zanurzyć się 
głęboko we wodzie i nigdy nie wypłynąć. Gdy ociera się o granicę życia i śmierci, 
w jej domu pojawia się nagle obca kobieta, która informuje zdziwionych sąsia­
dów, że pani Kaschnitz nie żyje. Obca żąda, by przekazano jej klucz do mieszka­
nia pani Kaschnitz. Zaskoczenie sąsiadów wzrasta, gdy obca oznajmia im, że pani 
Kaschnitz była osobą samotną -  w ich oczach miała wielu przyjaciół i krewnych. 
Nieznajoma kobieta opuszcza dom w tym momencie, gdy ktoś wspomina córkę 
pani Kaschnitz. W tej samej chwili zanurzona w wodzie pani Kaschnitz postana­
wia żyć i zaczyna płynąć w stronę powierzchni wody, ponieważ wydaje jej się, 
że przywołuje ją dźwięk fletu. Po powrocie z urlopu Kaschnitz dowiaduje się 
o wizycie obcej kobiety -  porównując opis sąsiadów i czas wydarzenia, dochodzi 
do wniosku, że obca kobieta była w jakimś sensie nią samą.
Podobnie jak w opowiadaniu Grube dziecko punktem wyjścia do 
dyskusji o kobiecej tożsamości jest motyw doppelgangera. Narratorka sugeruje 
bowiem wyraźnie, że obca kobieta jest jej psychiczną emanacją, drugim ja, które 
pojawia się w momencie zagrożenia życia. Obca kobieta, mówiąc o samotności 
pani Kaschnitz, wyraża jej uczucia, gdy ‘prawdziwa’ pani Kaschnitz zanurza się 
coraz głębiej w wodzie. Analogicznie do Grubego dziecka moment zanurzenia się 
w wodzie inicjuje otwarcie się na ‘inny’ świat: „Godzina bożka Pana, urodzajność 
południa i ja, wypływająca w morze, przypadkiem zupełnie samotnie.”^  Boha­
terka zagłębia się w świat odrealniony i silnie zmitologizowany:
„Domy są już malutkie, nad nimi wznosi się las, jeszcze wyżej skały, głowa 
Circe, przechylona w bólu i skamieniała. Biedna czarodziejko, nieumiejętna, 
nie potrafiłaś zatrzymać Odyseusza swymi sztuczkami (...). Nie myślę już 
nic, (...) oczy mam pod wodą otwarte (...). Straszne jest podnieść głowę,
20 Marie Luise Kaschnitz: Pewnego dnia w połowie czerwca. W: Marie Luise Kaschnitz: Pewnego 
dnia..., s. 76-86, tutaj s. 83.
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to samotność, trzeba wracać, ubrać się, iść na obiad. Ale po co właściwie, 
wszystko stracone, nie dałeś się zatrzymać, Odyseuszu, dalej by się wypełnił 
twój los, dalej do Itaki, a Itaka jest śmiercią. (...) białozielona woda uciska 
piersi, zaciska gardło, lecz skąd płynie ten dźwięk, dźwięk fletu. Constanza 
[córka bohaterki -  N. N.] (...) nie bierze fletu na plażę (...). Ja słyszę go jednak, 
głos fletu, głos, który nie ma w sobie nic z pasterskiej poezji rokoka, jest w nim 
nowy ton, silny i dziki”2*.
Nawiązania do postaci mitologicznych pozwalają wysnuć wnioski 
co do kondycji głównej bohaterki: opuszczona przez Odyseusza Circe jest 
symbolem kobiety samotnej i nieszczęśliwej -  w podobnym stanie wydaje się 
znajdować główna bohaterka. Jej zagłębianie się w wodzie pozwala jej jednak 
w metaforycznym sensie spojrzeć w głąb siebie, zanurzyć się w przestrzeń 
poza świadomością i otworzyć się na głos porządku semiotycznego -  mityczny 
głos fletu^2 przywołuje bowiem jej pamięć o córce. Zaakcentowanie związku 
między matką i córką, zepchniętego na dalszy plan w porządku symbolicznym, 
powoduje, że bohaterka postanawia ż y ć 2 ^. Macierzyństwo ratuje ją w pew­
nym sensie przed byciem drugą Circe, umożliwia odrzucenie stereotypowego 
(mitycznego) zachowania kobiety porzuconej przez mężczyznę. Znaczące jest 
w tym kontekście następujące stwierdzenie bohaterki:
„Zastanawiałam się często, dlaczego pewne rzeczy odważamy się zapisać 
w formie zaszyfrowanej, zawoalowanej. Rzeczy, o których będziemy może 
później mówić bez żenady, ale które w tamtym momencie wydawały nam się 
nie oswojone jeszcze, jeszcze niebezpieczne”24.
Co prawda słowa te odnoszą się do notatki, którą główna bohaterka 
odnajduje w swoim kalendarzu przy dacie pamiętnego dnia, mają one jednak 
kluczowy charakter dla całego opowiadania. Kaschnitz świadomie wybiera 
zawoalowany sposób mówienia o kobiecości, realizując w ten sposób postulaty 
Julii Kristevy.
21 Marie Luise Kaschnitz: Pewnego dnia s. 84f.
22 Zgodnie z podaniem Fbn stworzył swój flet z krzaku róży, w który przemieniła się nimfa Syrinks, bro­
niąc się przed zalotami bożka. Mamy zatem do czynienia z podobną konstelacją postaci jak w przypadku 
Circe i Odyseusza, tyle że tym razem to mężczyzna (Fhn), zostaje odrzucony przez kobietę (Syrinks). 
Motyw odrzucenia / osamotnienia jest spoiwem łączącym postaci mitologiczne i bohaterkę opowiadania.
23 Mirosława Czarnecka zwraca uwagę na to, że temat macierzyństwa pojawia się już w wydanej 
w roku 1930 powieści M. L. Kaschnitz pt. Elissa. Por. Mirosława Czarnecka: Wieszczki...,
s. 120-121.
24 Marie Luise Kaschnitz: Pewnego dnia ..., s. 83.
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Rätsel Mensch: Kobieta jest zagadką
Relewantność zasady podwojenia w opowiadaniu Rätsel Mensch^  
[Człowiek jest zagadką] sugeruje już jego kompozycja: tekst jest bowiem typo­
wym przykładem kompozycji szkatułkowej, opowiadania w opowiadaniu. 
Zgodnie ze strukturą opowiadania szkatułkowego mamy do czynienia z dwoma 
narratorami: spajającą historię zewnętrzną narratorką -  podróżującą autobusem 
anonimową kobietą -  oraz narratorką wewnętrzną, jej współpasażerką. Opowia­
danie rozgrywa się w ciągu zaledwie jednej nocy, podczas której podróżująca 
autobusem kobieta wysłuchuje dziwnej historii siedzącej obok niej nieznajo­
mej. Obca opowiada współpasażerce o sobie i o swoich grach -  snach na jawie, 
które śni, odkąd była małą dziewczynką. Każdą z usłyszanych historii główna 
narratorka oplata własnym komentarzem.
Obca kobieta, milcząca za dnia, ożywia się wraz z zapadnięciem 
mroku. Nastanie nocy to także początek prowadzonych przez nią gier, w któ­
rych na pierwszy plan wysuwa się jej drugie ja: podczas gdy jej rodzeństwo 
grzecznie zamykało oczy, dziewczynka wyobrażała sobie, że wszyscy ludzie nie 
żyją, a ona jest jedynym pozostałym przy życiu, cywilizowanym człowiekiem, 
którego podziwiają zebrani wokół niej dzicy.
Pozostałe fantazje dotyczą już dorosłego życia bohaterki. W pierwszej 
z nich kobieta wraca samochodem wraz z grupą znajomych z niedzielnej 
wycieczki. Nagle dochodzi do wypadku, w efekcie którego bohaterka zostaje 
wyrzucona z samochodu, nie doznaje jednak żadnych poważnych obrażeń. Po­
zostań wycieczkowicze rozpoczynają poszukiwania, ale ona celowo nie zdradza 
swojej obecności, ponieważ nie chce zostać odnaleziona. Bohaterka opuszcza miej­
sce wypadku i oddala się od poszukujących ją mężczyzn, kładzie się na drodze, 
udając nieprzytomną, aż wreszcie przypadkowy samochód zabiera ją do szpitala.
W kolejnej fantazji bohaterka podróżuje z tymi samymi znajomy­
mi pociągiem. Wszyscy okazują jej zainteresowanie za wyjątkiem pewnego 
księdza, na którego uwadze najbardziej jej zależy. Podczas dłuższej przerwy 
w podróży bohaterka wysiada z pociągu. Gdy zauważa, że stojący na stacji 
pociąg pełen dzieci zaczyna napełniać się dymem, woła o pomoc, ale nikt nie 
rozumie jej języka. Rzuca się więc na ratunek dzieciom i wynosi jedno po dru­
gim z płonącego pociągu, aż sama traci przytomność -  ale także tym razem nie 
odnosi poważnych obrażeń. Badający ją lekarz stwierdza zgon, ponieważ udaje 
jej się w niewiadomy sposób zatrzymać puls. Gdy ksiądz z pociągu czyni nad 
nią znak krzyża, ogarnia ją spokój.
W trzeciej grze bohaterka jest więziona i torturowana w bliżej nie­
określonych okolicznościach. Gdy zostaje uwolniona, traci pamięć. Wraz
25 Tekst powstał między rokiem 1948 i 1955, opublikowany po raz pierwszy w Gesammelte Werke 
w roku 1983.
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towarzyszami niedoli trafia do szpitala. Jej towarzysze to mężczyźni różnych 
narodowości, którym pomaga, ponieważ zna wiele języków. Pomiędzy bohaterką 
a opiekującym się nią lekarzem zaczyna kiełkować uczucie, stopniowo boha­
terka zaczyna także przypominać sobie swoje wcześniejsze życie, w tym swoją 
poprzednią miłość. Gdy przeszłość wraca do niej ostatecznie i gdy zdaje sobie 
sprawę, że istnieją ludzie, którzy ją kochają i na nią czekają, bohaterka posta­
nawia uciec. Ukrywa się przed poszukującymi ją ludźmi w kabinie kąpielowej. 
Na końcu każdej z gier pojawia się ukochany kobiety, który bierze ją w ramiona 
i całuje.
Zwierzenia nieznajomej wywołują w głównej narratorce współczucie: 
jej zdaniem współpasażerka to samotna, pozbawiona miłości kobieta, która 
gorąco pragnie potwierdzenia własnej wartości, a prowadząc swoje dziwne gry 
chce zapełnić pustkę w swoim prawdziwym życiu. Główna narratorka próbuje 
zaszufladkować nieznajomą zgodnie ze stereotypem: fantazje są jej zdaniem 
rekompensacją braku mężczyzny. Jej ocena okazuje się jednak dalece nietra­
fiona, gdy okazuje się, że obca kobieta ma dzieci i męża, z którym wita się, 
wysiadając z autobusu.
W każdej z fantazji dostrzec można pewne prawidłowości: fantastycz­
ne gry protagonistki rozpoczynają się w tym momencie, gdy gaśnie światło. 
Stwarzając w wyobraźni swój własny świat, bohaterka odcina się od rzeczywi­
stego. Tę chęć oddzielenia się potwierdza dodatkowo fakt, że jako mała dziew­
czynka chowa się pod prześcieradłem, budując między sobą a rzeczywistością 
podwójną zasłonę: z prześcieradła i z ciemności. Można odnieść wrażenie, 
że ‘prawdziwe’ życie zaczyna się dla niej po zapadnięciu zmroku, a światło 
dnia jest wrogiem. Podobna sceneria powtarza się w każdej z gier: jako mała 
dziewczynka, gdy mocno zaciska oczy, widzi pod powiekami „czerwone słoń­
ca i tańczące talerze”^ ,  w gwiaździste niebo wpatruje się leżąc na szosie pod 
wyrzuceniu z samochodu, na gwiazdy i księżyc spogląda leżąc na noszach po 
uratowaniu dzieci z płonącego pociągu, wreszcie w ostatniej z gier wraca jakby 
sytuacja z dzieciństwa -  bohaterka kładzie się na łóżku, przykrywa kocem, 
zapada ciemność. Zmrok przerywa pojawienie się jaskrawego światła -  drzwi 
otwierają się i pojawia się w nich poszukujący bohaterki mężczyzna. Analo­
gicznie kończy się opowiadanie ramowe: w autobusie zapalone zostaje światło, 
nieznajoma wysiada, ukochany bierze ją w ramiona. Można odnieść wrażenie, 
że światło dnia / słońce utożsamia pierwiastek męski, a księżyc i gwiazdy ele­
ment kobiecy. W każdej z gier protagonistka przyjmuje pozycję horyzontalną, 
zwrócona twarzą w gwiaździste niebo powoli się uspokaja: „Milczę i ogrania
26 Marie Luise Kaschnitz: Rätsel Mensch. W: Marie Luise Kaschnitz: Das dicke Kind und andere Erzäh­
lungen. Mit einem Kommentar von Asta-Maria Bachmann und Uwe Schweikert. Frankfurt am Main 
2002, s. 15-26, tutaj s. 17. Tłumaczenia fragmentów opowiadania z języka niemieckiego -  N. N.
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mnie uczucie spokoju, którego nie da się porównać z żadnym innym”27; „nie­
wymowny spokój”2® ogarnia ją także w drugiej grze, a w trzeciej fantazji, leżąc 
w łóżku, przykryta kocem, czuje się „w łonie ziemi jak w grobie”2®. Znaczące 
jest w tym kontekście również, że w swojej dziecięcej fantazji kobieta była 
„władczynią” w „pałacu wróżek”: „w tym księżycowym krajobrazie zatracałam 
się jak bogini...”®®. Metaforę matki-ziemi, której dosłowna bliskość napełnia 
bohaterkę spokojem, preferowanie światła gwiazd i księżyca przed światłem 
słońca oraz porównanie pozycji kobiety do bogini odczytać można jako nawią­
zania do teorii matriarchatu szwajcarskiego antropologa Johanna Jakoba Bacho- 
fena®1. Odwołania do bogini -  archetypicznego wyobrażenia Wielkiej Matki 
-  zostają przy tym szczególnie mocno zaakcentowane: w każdej z fantazji ujaw­
nia się bowiem jakaś ‘boska’ cecha bohaterki, wynosząca ją ponad przeciętność. 
Nieznajoma jest niewrażliwa na ból®2, może zatrzymać pracę swojego serca, 
bohatersko ratuje życie dzieci, włada wieloma językami. Wreszcie powtarzający 
się schemat fantazji (kobieta ucieka przed tym, co znane, przede wszystkim zaś 
przed mężczyzną, w niesamowitość, grozę, grób i ciemność), pozwala zinter­
pretować jej fantazje w duchu Bachofena. Jednakże spajające wszystkie fanta­
zmaty pojawienie się ukochanego kobiety utrudnia ich jednoznaczną ocenę. 
Obca charakteryzuje go w następujący sposób:
„To ten, który w przeciwieństwie do innych nie zostaje oszukany i nie daje 
się oszukać. Ten, którego się nie obawiam i któremu nie każę uczestniczyć 
w moim okrucieństwie i moich próżnych pragnieniach. Ten, dla którego 
chciałabym być piękna, pożądana i wywyższona”3®.
Ukochany z fantazji wydaje się być tą samą osobą co ‘prawdziwy’ 
mężczyzna, czekający na nią na końcu podróży.
Mimo iż podwojenie się kobiecego ja jest w tym przypadku procesem 
bardziej ‘świadomym’ -  bohaterka sama wyzwala siłą imaginacji pojawienie się 
swojego sobowtóra, sama tworzy fantazję -  to można by zaryzykować stwier­
dzenie, że poprzez owo ‘świadome’ podwajanie się udaje jej się otrzeć o sferę 
semiotycznego, świat fantasmagoryczny, pełen niejasności, w którym prawa 
fizyki nie mają zastosowania, i którego pogłosem jest wizja archaicznej matki-
27 Marie Luise Kaschnitz: Rätsel Mensch . . s. 20
28 Ibidem, s. 22.
29 Ibidem, s. 25.
30 Ibidem, s. 17.
31 Por. Johann Jakob Bachofen: Das Mutterrecht: eine Untersuchung über die Gynaikokratie der alten 
Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur. Stuttgart 1861.
32 Podobny motyw pojawia się w opowiadaniu Nogi w płomieniach, którego bohaterka staje się w 
sensie psychicznym i fizycznym niewrażliwa na ból.
33 Marie Luise Kaschnitz: Rätsel Mensch..., s. 25
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bogini. Nie sposób jednak jednoznacznie stwierdzić, czy ‘prawdziwego’ życia 
bohaterki należy dopatrywać się w jej fantazjach, czy w otaczającej ją ‘męskiej’ 
rzeczywistości.
Podsumowanie
Sięgając do fantastycznego motywu doppelgangera M. L. Kaschnitz 
nie ma na celu stworzenia efektu fantastycznej niepewności czy wahania 
odnośnie tego, czy opisane wydarzenia mają charakter irracjonalny czy real­
n y ^ .  W odróżnieniu od ‘klasycznych’ wzorców sobowtóry w analizowanych 
opowiadaniach nie są przyczyną rozdarcia osobowości ani nie powodują kon­
fliktu z samym sobą, nie dają się też jednoznacznie zredukować do mrocznej 
części duszy bohaterek. Mamy raczej do czynienia z emanacją własnego ja, 
którego pochodzenie wyjaśnić można w sensie psychologicznym. Kobiecy 
doppelganger jest w analizowanych opowiadaniach pośrednikiem pomiędzy 
dwoma porządkami: symbolicznym i semiotycznym, co współgra z etymologią 
samego słowa^5 . Jego pozycja wędrowcy pomiędzy światami, przekraczają­
cego granice, uświadamia uwikłanie kobiecego ja w przestrzeń semiotyczną 
i symboliczną. Wykorzystując motyw doppelgangera Kaschnitz stawia pytanie 
o kobiecą tożsamość: podwajające się postacie kobiece w omówionych opowia­
daniach nie identyfikują się bowiem jednoznacznie z tym, co semiotyczne, ale 
nie są też wyłącznie częścią porządku s y m b o l i c z n e g o ^ .
34 Kryterium .fantastycznej niepewności’ jako wyznacznika tekstów fantastycznych wprowadził do 
literaturoznawstwa Tzvetan Todorov. Opierałam się na przekładzie niemieckim: Tzvetan Todorov: 
Einführung in die fantastische Literatur, przeł. z francuskiego Karin Kersten, Senta Metz, Caroline 
Neubaur, Frankfurt am Main 1992.
35 Doppel: podwójny, gänger: wędrowiec.
36 Niemiecka literaturoznawczym i badaczka literatury kobiecej Sigrid Weigel zahcza twórczość 
Marie Luise Kaschnitz do tzw. ukrytej Uteratury kobiecej, czyb tekstów takich pisarek jak Ingęboig 
Bachmann, Unica Zürn, Ingeborg Drewitz, Caroline Muhr i Marlen Haushofer, aktywnych szczególnie 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dwudziestego wieku, które nie znalazły się w centrum 
zainteresowania przypadającej na lata siedemdziesiąte tzw. drugiej fali ruchu kobiecego w Niemczech, 
ponieważ nie podejmowały tematów o charakterze jednoznacznie emancypacyjnym, ale przedstawiały 
kobiecość uwikłaną w mityczne i stereotypowe wyobrażenia. Utwory wymienionych pisarek ‘odkryte’ 
zostały dopiero przez późniejszą krytykę feministyczną. Por. Sigrid Weigel: Die Stimme der Medusa. 
Schreibweisen in der Gegenwartsliteratur von Rauen. Dülmen-Hiddingsel 1987 oraz Sigrid Weigel: 
„Frauenliteratur" -  Literatur von Rauen. W: Rolf Grimminger, Regula Venske und Sigrid Weigel (red): 
Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Band 12: 
Klaus Briegleb, Sigrid Weigel (red.): Gegenwartsliteratur seit 1968. München 1992, s. 245-267.
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